癸卯元宵，花好月圆。兔年望月，月中有兔，别有意趣。兔子在十二生肖中排行第四。据东汉王充《论衡》记载，十二生肖是按照动物的生活习惯和活动时辰确定的。清晨的5点至7点属卯时，天刚亮，兔子便出去吃带有晨露的青草，故称“卯兔”。
翻开历史的画卷，我们看到，在中国人的精神世界里，始终有一只兔子陪伴左右。
小兔子和大将军：国与家，在心间
妇好，是距今3000多年前商王武丁的王后，也是一位战功赫赫的将军。她多次征战沙场，为商王朝开疆拓土，立下汗马功劳。在这样一位巾帼女将的墓中，出土了755件精美的玉器，其中便有3件兔形玉佩。3件玉佩均采用浮雕工艺，小巧轻便，便于随身佩戴。玉佩上，玉雕者着重用双道阴线刻划出兔子又大又圆的眼睛。长长的耳朵，俏皮的短尾，或奔跑或觅食的灵动姿态，都与妇好庄严威武的形象形成强烈反差。小兔子何以得到大将军的青睐？
《孙子兵法》中总结了“始如处女，敌人开户；后如脱兔，敌不及拒”的战术，成语“静若处子，动若脱兔”即来源于此。意思是说，战争开始前要像未出嫁的女子那样沉静柔弱，诱使敌人放松戒备;一旦战斗开始，则要像脱逃的兔子一样行动迅速，使敌人措手不及，无从抵抗。
兵贵速。身经百战的妇好，一定也注意到了兔子的这个技能。像兔子一样出师敏捷，大概是她取得胜利的重要因素，兔形佩就仿佛是护佑商王朝安宁的平安符。
同时，兔子还具备超强生育力，这对于承担着繁衍王室后代使命的妇好而言，又有着特殊的意义。
与一般哺乳动物不同，兔子拥有两个子宫，可在怀孕期重复受孕，孕育年龄不同的幼崽。一年多胎，每年可产幼崽数十只，这让古人对其产生了生殖崇拜。《尔雅·释兽》解释“娩”字为“兔子曰娩”。兔子谐音“吐子”。
将军妇好，也是一位母亲。商王武丁对妇好的生育情况倍加关注。在安阳殷墟出土的甲骨卜辞中，留存了多条武丁占卜妇好生育的记录：
“妇好有受生？”——妇好怀孕了吗？“妇好娩嘉？”——妇好能够顺利分娩吗？妇好的预产期是哪天？妇好是生男孩还是生女孩？
在此等关心和压力下，妇好希望多子多福和渴望顺产的愿望便借助兔子的形象悄悄表达。
国安家和子孙昌。一枚小小的兔形玉佩承载了妇好两种身份：将军与母亲。无论何时，国与家，都一并放心间。
兢兢业业“捣药兔”：抱杵捣药，降福人间
月中玉兔，是中国悠久的神话故事，也是古人根据月中阴影观察想象出来的月宫灵物。另相传月亮有兔，浑身洁白如玉，故称“玉兔”。“玉兔捣药”的神话版本有很多，最早见于《汉乐府·董逃行》。“玉兔长跪捣药虾蟆丸……服此药可得神仙。”玉兔手拿玉杵，跪地捣药，制成蛤蟆丸，服用此丸可得道成仙。
坚定的“兔生”不徘徊。在相当长一段时间里，兔兔留给我们的都是兢兢业业忙捣药的工作照，与此有关的诗句更是不胜枚举。晋代傅玄《拟天问》中有“月中何有，白兔捣药，兴福降祉”句，宋欧阳修《白兔》中有“天冥冥，云蒙蒙，白兔捣药姮娥宫”句。
唐代流行月宫镜。除了捣药兔，它的神仙队友们也一并被记录在人们对月亮的美好遐想中。其中，玉兔、嫦娥、蟾蜍是固定的“月宫三人组”，此外，还常常搭配一棵桂树。
国家博物馆藏“大吉”嫦娥月宫纹菱式铜镜中，一圈弦纹将镜背分为内外两区，内区为月宫场景，中间为龟形镜钮。镜钮左下方，一只竖着耳朵颇为乖巧的玉兔正在捣药。右下方，一只憨厚的蟾蜍正在奋力跳跃。左上方，嫦娥仙子衣带飘飘，腾空而舞，一手托果盘，一手举着“大吉”铭牌。右上方是一棵枝叶繁茂的桂树。镜钮下方有一潭池水，其上有“水”字。间隙饰以流云纹，云气缭绕，似真似幻。“我歌月徘徊，我舞影零乱”，整幅画面像笼罩在月亮的清辉中，浪漫而飘逸。
手捧此镜，开匣见明月，持照如嫦娥。
环宇问天，探月逐梦。“玉兔巡月，扬帆星河。”千百年后，铜镜上的小兔子，成为了中国探月航天IP形象太空兔，见证着中华民族探月梦想的实现。
防伪打假，认准刘家白兔儿
宋代，一只不辞辛劳的小兔子，蹦跶到一家针铺当起了代言人。这是目前所知世界上最早的商标图案和商标广告。
青铜版的中间，刻着一幅“白兔捣药图”。顶部高悬店铺字号“济南刘家功夫针铺”。捣药图的两侧，注明“认门前白兔儿为记”的字样。
宋代商品经济空前活跃，城市内各类商店和手工业作坊遍布大街小巷，同行竞争激烈。如何让自家的产品脱颖而出？聪明的老板，创制了代表自家店铺的商标——一只捣药的小白兔，并告知自己的顾客要认准门前的白兔标记，谨防假冒。
图中白兔儿手拿铁杵，取“只要功夫深，铁杵磨成针”之意，来展现刘家功夫针的高超质量。商标下面是广告词，宣传本店的经营范围、质量保证和售卖方法。
瑞兔呈祥，千姿百态的兔子们
商家用白兔也是赚尽人缘。《抱朴子》称“兔寿千岁。五百岁其色白”。在没有大规模引进外国品种之前，纯色兔子极少，白兔更加稀有。在民间，人们常常看到的是毛色灰黄相间的野兔。唐蒋防《白兔赋》形容白兔“皎如霜辉，温如玉粹。其容炳真，其性怀仁”，白兔曾作为祥瑞之物，供奉皇帝。
玉雕题材中，抛开捣药的实用主义，象征祥瑞的兔形玉雕很多。
李静训是隋代一名9岁的小女孩。在她的墓中出土的小兔子玉佩采用上好和田羊脂白玉雕成，一方面凸显墓主人的尊贵身份，另一方面，爱护她的亲人们希望在冰冷的地下，白兔的祥瑞能庇佑、陪伴、安抚这个小女孩。
到了元明时期，象征祥瑞的兔形玉雕雕刻难度升级，采用镂雕、浮雕、圆雕等手法相结合的兔纹玉雕大量出现。
这只回首望月的玉兔，采用了镂空透雕的方法，画面层次清晰。正面雕琢柞树和灵芝花纹，树下一只兔子神态安详，毫毛毕现。树后以山石为背景，营造出清新质朴的氛围。
两只兔子，快乐加倍。这件元代白玉兔饰件，采用透雕、浮雕、阴刻、圆雕多种手法，表现两只兔子一前一后嬉戏追逐。三件带板为同一条玉带上的饰物。以物窥人，这件玉带的主人应是多么欢脱飒爽的一位妙人啊。
黄金有价玉无价。自明代起，玉带作为一种腰带的形制，被皇帝、藩王与建立功勋受封的公、侯、伯、驸马及夫人使用。明代中期，镂雕玉带板大为流行，往往采用镂雕工艺，雕刻出“卍”“寿”、灵芝和玉兔等纹饰，取意“万寿吉祥”。
明代雕玉名家辈出。此杯由一整块玉雕琢而成，当为玉雕大师杰作。玉杯的正面、背面皆饰有四爪龙纹。左右两侧各有一只耷拉着耳朵、长着毛球状短尾巴的小兔子衔住杯口，萌态顿生。
天道酬勤兔儿爷
《燕京岁时记》中记载，“每届中秋，市人之巧者用黄泥抟成蟾兔之像以出售，谓之兔儿爷”。月宫中那只勤劳善良的小兔子，日复一日地捣药，为天下百姓治病去灾，最终成为了受人崇拜的兔儿爷。人们据此塑造了多姿多彩的兔儿爷形象。
五湖四海人，天南地北情。小小的兔子虽静默无言，却又无时不在陪伴着中国人每个重要时刻。愿玉兔东升时，千家同喜，万户皆福，花好月圆人团圆。
作者简介：
罗蓁蓁，中国国家博物馆编辑，参与编撰《中国大通史》，第三版《中国大百科全书·文物卷》外审成员，全国社科基金重点项目“中国博物馆发展现状与对策研究”项目组成员，主要从事博物馆政策及战略研究。
